CALLE MELANCOLÍA

"Como quien viaja a lomos

de una yegua sombría,

por la ciudad camino,

no preguntéis adónde.

Busco acaso un encuentro

que me ilumine el día,

y no hallo más que puertas

que niegan lo que esconden.

Las chimeneas vierten

su vómito de humo

a un cielo cada vez

más lejano y más alto.

Por las paredes ocres

se desparrama el zumo

de una fruta de sangre

crecida en el asfalto.

Ya el campo estará verde,

debe ser Primavera,

cruza por mi mirada

un tren interminable,

el barrio donde habito

no es ninguna pradera,

desolado paisaje

de antenas y de cables.

Vivo

en el número siete,

calle Melancolía.

Quiero mudarme hace años

al barrio de la alegría.

Pero siempre que lo intento

ha salido ya el tranvía

y en la escalera me siento

a silbar mi melodía.

Como quien viaja a bordo

de un barco enloquecido,

que viene de la noche

y va a ninguna parte,

así mis pies descienden

la cuesta del olvido,

fatigados de tanto

andar sin encontrarte.

Luego, de vuelta a casa,

enciendo un cigarrillo,

ordeno mis papeles,

resuelvo un crucigrama;

me enfado con las sombras

que pueblan los pasillos

y me abrazo a la ausencia

que dejas en mi cama.

Trepo por tu recuerdo

como una enredadera

que no encuentra ventanas

donde agarrarse, soy

esa absurda epidemia

que sufren las aceras,

si quieres encontrarme,

ya sabes dónde estoy".

Joaquín Sabina